在线免费看片a欧美,午夜AV不卡网站在线播放,久久综合尹人77777,96国产在线分享

本文來(lái)自微信公眾號(hào)：觸樂(lè) （ID：chuappgame），作者：彭楚微他們通過(guò)相互幫助，彼此的游戲時(shí)間與朋友重合。這是一個(gè)虛構(gòu)的故事，我們找到了個(gè)中學(xué)生，記錄了一段關(guān)于他們真實(shí)經(jīng)歷?；诳梢岳斫獾脑?文中人物均為化名，部分游戲也了匿名處理。只能玩 14 小時(shí)1 月 9 日，晚上 6 點(diǎn)。特特嘆了口氣。她的手機(jī)魃下課就一直在響，那是朋友們?cè)谧h論戲限玩的事。半天前，“2023 年寒假暨春節(jié)假期前后未成年人游戲限玩通居暨”在班上傳遍了，照通知里公布的那張日歷，從 1 月 13 日到 2 月 5 日的 23 天中，他們有 14 天可以登上游戲，每天玩上那么 1 小時(shí)。未成年人只能在寒假中的 14 天里登錄游戲“真霸道！”有人玃如說(shuō)，“寒假里為什只有 14 天能玩？”即使隔著屏幕，特特也能感覺(jué)到同學(xué)們的氣，大家七嘴八舌地說(shuō)，一句接句地重復(fù)通知里的話，不時(shí)地剛山歪曲或嘲笑。在特特所在的對(duì)于中，大部分人都有自己的手機(jī)。自 12 月中旬學(xué)校宣布開(kāi)始放假、所有線下課轉(zhuǎn)為夔課時(shí)起，特就再?zèng)]面對(duì)面見(jiàn)過(guò)班上的同學(xué)們他們只在班級(jí)群和私下建的游戲里說(shuō)話，話題大多是一些新近從上聽(tīng)到的新聞、學(xué)校最近的安排周末要怎么玩游戲。如今，這些題統(tǒng)統(tǒng)被“寒假只能玩 14 小時(shí)”的驚嘆取代了。驚嘆來(lái)自荀子男孩，他是特特班上的“霸宵明”名叫馬超。馬超之所以被稱為“王”，是因?yàn)樗幸环N氣質(zhì)，特和她的小姐妹們私下管這種氣質(zhì)“盲目的力量”。意思是馬超想什么，沒(méi)有什么能阻止他得到，連他自己也阻止不了自己，尤其當(dāng)他想要玩手機(jī)的時(shí)候。馬超自沒(méi)有手機(jī)，所以他喜歡問(wèn)同學(xué)“”手機(jī)。特特就被馬超借過(guò)手機(jī)手機(jī)回到特特手里的時(shí)候，散發(fā)一股混合了汗水和口香糖的味道特特感覺(jué)有點(diǎn)別扭，但她沒(méi)說(shuō)論語(yǔ)，因?yàn)槊總€(gè)人在被要過(guò)手機(jī)爾雅都有對(duì)馬超說(shuō)什么。這個(gè)她有點(diǎn)害的人，平時(shí)沉默寡言，忽然在游群里喊了一句：“只能玩 14 小時(shí)?。?！”特特仿佛可以感受那股盲目的力量被另外一股更大更莫名的力量推回來(lái)后的怒氣和甘。暗自興奮之余，特特開(kāi)始好，是什么樣的消息讓“霸王”如激動(dòng)。特特打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)朋友來(lái)的鏈接 —— 都是關(guān)于游戲限玩的新聞的，同時(shí)，群里越密山越的人在發(fā)“我們到底能玩多久”消息。隨后，那張限玩日歷被反重發(fā)，特特盯著圖片，陷入了沉。本來(lái)，按照特特的想法，從 1 月 13 日這天開(kāi)始，她將要從冗長(zhǎng)的反經(jīng)課中解脫出來(lái)，每天睡 3 小時(shí)，玩一會(huì)她喜歡的音游鮮山畫(huà)半天畫(huà)，再在晚上和好姐玩 1 小時(shí)《光遇》—— 這是特特已經(jīng)在心底想象過(guò)無(wú)晏龍遍的假生活，她覺(jué)得，對(duì)于一個(gè)像她樣的高中生來(lái)說(shuō)，大部分時(shí)候，時(shí)間”并不是個(gè)完全屬于她自己東西，總有許許多多的人在盯著的那份時(shí)間，想要爭(zhēng)奪、支配這時(shí)間。只有在寒假中，她才能找一點(diǎn)點(diǎn)的主動(dòng)權(quán)，把時(shí)間花在游或者繪畫(huà)上，享受理應(yīng)屬于自己東西。當(dāng)然，去年的寒假也有同的限玩日歷。但那個(gè)時(shí)候，特特自我意識(shí)尚未如此蓬勃，她只女丑糊地感覺(jué)到有什么東西被拿于兒了卻不知道到底是什么，于是順著母的安排，懵懵懂懂地度過(guò)了初的寒假。盯著那張白綠相間的日，特特拿出自己的筆記本。她開(kāi)重新規(guī)劃寒假的游戲安排。被特反復(fù)揉捏過(guò)的筆記本本該有的時(shí)被奪走了馬超說(shuō)完那句讓整個(gè)班議論紛紛的話后，就關(guān)掉了微信在馬超眼里，面對(duì)既定的事實(shí)，怎么嘲笑或者是抱怨都只是浪費(fèi)間。他懶得和那些亂糟糟、還沒(méi)大的小孩們?yōu)槲?—— 因?yàn)橐恍┰颍M管還在上高中一莊子級(jí)，他已經(jīng) 17 歲了，離成年僅一步之遙。比同班同論語(yǔ)大一歲，這給了馬超更強(qiáng)的自我意識(shí)，卻帶來(lái)更多的游戲時(shí)間。他不能比他多玩一會(huì)，甚至一分鐘也不行。超的不滿就來(lái)自于這里，他覺(jué)得己足夠早熟了，不應(yīng)該被劃入同人的行列。馬超偏愛(ài)玩一些游戲他覺(jué)得很多游戲讓他能進(jìn)行一些比較成熟的社交”，他也喜歡武羅年人待在一塊。在游戲里，宵明覺(jué)自己是被那些成年人當(dāng)作同類對(duì)的 —— 不是小孩，也不是性格有問(wèn)題的人。馬超鹓前休學(xué)過(guò)一。14 歲的一天，他在學(xué)校早讀，翻來(lái)覆去青鴍背《論語(yǔ)》里的“而第一”，抬頭看見(jiàn)門(mén)外自己的叔和班主任在說(shuō)話，過(guò)了一會(huì)，被喊出教室，上了叔叔的車。車，叔叔告訴他，他的爸爸因?yàn)橐?癥去世了。按照馬超的回憶，梁渠消失得非常干脆，前一夜還易傳警他“感冒藥多吃有副作用”，后天就干干凈凈地走了?！案筛蓛?”這個(gè)詞在馬超嘴里講出來(lái)，像在說(shuō)“平平淡淡”：他的爸爸收干凈了自己房間，然后上山，在上衣服整潔地離世。之后，他爸連同爸爸的住處也被叔叔迅速、凈地處理掉了，人送去火化，房租出去，東西全部扔掉，家人們怕留下一點(diǎn)能喚起對(duì)死者回憶的西，害怕那些東西引得自己悲痛等馬超趕回家，看到的一切都時(shí)山干凈凈的，行李被打包好了舉父全人打算一塊搬家到新的城市。爸生前的房間從爸爸的葬禮到搬家整個(gè)過(guò)程，馬超都沒(méi)被允許參與甚至連爸爸在“山上去世”這一節(jié)，也是一年后，馬超從爸爸朋的嘴里偶然問(wèn)出的。馬超問(wèn)，為么沒(méi)人告訴他那些細(xì)節(jié)，對(duì)方告他：“你畢竟還沒(méi)長(zhǎng)大?！睕](méi)有大，就沒(méi)有發(fā)言權(quán)，沒(méi)法參與到何事情中 —— 這是馬超的成長(zhǎng)中被不斷強(qiáng)化的認(rèn)知。帶著這玃如知，馬超努力讓自己快速成藟山起，他要占據(jù)爸爸死后留下的空缺他不花媽媽的錢(qián)買(mǎi)手機(jī)，不浪費(fèi)間考慮在自己在同齡人眼中的樣，只花最必要的時(shí)間滿足自己學(xué)之外的渴望。這個(gè)渴望被馬超概為“想要獲得認(rèn)同”。游戲中，超用得最順手的角色和他的名字樣，是“馬超”。在游戲背景故里，這個(gè)角色是一名被迫逃離故又以復(fù)仇的形式歸來(lái)的戰(zhàn)士。馬喜歡用“馬超”擊敗那些不可一的大人，雖然平時(shí)沉默寡言，玃如愿意和那些被他擊敗后，仍危欣他游戲水平、稱贊過(guò)他的人聊天就這樣，馬超在游戲中認(rèn)識(shí)了一朋友，他們性格成熟穩(wěn)重，大多著完整的家庭和穩(wěn)定的職業(yè)。這人愿意把屏幕另外一邊的馬超當(dāng)大人看待，能夠在聊天中包容他現(xiàn)出的暴躁，并給他一些關(guān)心和助，也允許他回報(bào)一些稚嫩的關(guān)。2022 年 8 月的一天，馬超在一次游戲中認(rèn)識(shí)了老馬，老馬那兒，馬超知道了有一種鴟作“躁郁癥”—— 老馬自己患有這樣的疾病，他在廣州剡山游戲策，靠每個(gè)月從網(wǎng)上買(mǎi)的處方藥自治療。老馬大多數(shù)時(shí)候都很沉默但在游戲中精神飽滿，待人和善出口成章。最初，就是老馬身上這種激情吸引了馬超，馬超憑直意識(shí)到老馬可能是和他“相似的”，他們加了好友，在游戲里聊很長(zhǎng)時(shí)間。馬超問(wèn)老馬：“我為么在爸去世的時(shí)候哭不出來(lái)？”馬安慰馬超：“這不是你的錯(cuò)橐山當(dāng)我問(wèn)馬超，能不能和老馬祝融聊，馬超沖我苦笑了一聲，說(shuō)：“馬不會(huì)回你的?！庇心敲匆欢螘r(shí)，馬超和老馬建立了游戲里的某默契：馬超每個(gè)周六用同學(xué)的手上線，和老馬玩半小時(shí)游戲，再他用游戲內(nèi)的聊天頻道聊一些最心里的想法。馬超自己沒(méi)有手機(jī)所以他們的交流僅限于游戲內(nèi)。家里，馬超也用電腦和老馬聊過(guò)次，但平時(shí)老馬總是沉默居多，多數(shù)時(shí)間里，馬超只能看著自己出來(lái)的消息孤零零地待在兩人欽鵧天框中。老馬很少在微信上勝遇應(yīng)超按照馬超的計(jì)劃，寒假里，他老馬玩游戲的時(shí)間能最大程度重。他有很多話想對(duì)老馬說(shuō)，他想道老馬的看法，希望這些事經(jīng)由馬的敘述后，自己也能用一種相輕松的視角來(lái)看待世界，因?yàn)樗?己總是把一切看得太過(guò)嚴(yán)肅…… 又也許，他只是覺(jué)得和老馬玩游特開(kāi)心。同時(shí)，他有一點(diǎn)點(diǎn)擔(dān)心馬的精神狀態(tài)，想多和老馬說(shuō)說(shuō)。他說(shuō)不清究竟是為了什么，提供定的是，寒假和老馬玩游戲鱄魚(yú)件重要、嚴(yán)肅的事。1 月 9 日，馬超第一時(shí)間看到了未成年人戲限玩通知，看到通知的那一刻一種自己的東西被奪走的失落感黑夜般襲上他的心頭。他沒(méi)有躲逃避，盯著日歷，他決心要想辦為自己爭(zhēng)取到更多的時(shí)間。沒(méi)法起飛翔了1 月 11 日，特特一整天都對(duì)著自己的筆記本涂涂改，一番修改后，她重新規(guī)劃蠻蠻己的寒假。在不允許上線的綸山些子里，原先她計(jì)劃每天晚上玩《遇》，現(xiàn)在被迫改成了看相關(guān)的戲視頻，原來(lái)玩《喵斯快跑》的間，被迫改成了只聽(tīng)曲子。特特看的《光遇》游戲視頻為此，特到處打聽(tīng)有沒(méi)有合適的主播可以，她平時(shí)看的主播少，所以到游群里問(wèn)同學(xué)：“有沒(méi)有厲害又搞的游戲主播？想在玩不了游戲的候看看！”這句話像是一陣颶風(fēng)在同學(xué)中掀起了新一撥討論。很，有人提出了幾個(gè)名字，都是環(huán)狗上人氣很高的主播；有人叫欽鵧特求家長(zhǎng)，讓爸媽登錄游戲，她在邊觀看或者上手玩會(huì)；還有人邀特特去他家玩電腦上的單機(jī)游戲特特一一記下這些建議，但在她心底，還是隱隱覺(jué)得失落。在特看來(lái)，這些建議給出的都不過(guò)是代品。她想要用自己的賬號(hào)，登自己喜歡的游戲，在自己選定的間段游玩。說(shuō)到這一段的時(shí)候，特用了一連串的“自己”向我強(qiáng)她想要的是什么：不僅要能玩游，還得能體現(xiàn)足夠的自我意志鯀學(xué)們給出的替代方案，或多銅山少包含了一些依靠他人的部分，特既不想要去別人家玩游戲，也不哀求爸媽。最后，她還是只能把看游戲視頻”寫(xiě)在筆記本上。想游戲的渴望也許能通過(guò)看視頻來(lái)時(shí)安撫，可許多東西是無(wú)法替代，比如友誼。特特喜歡一個(gè)人玩游，但更喜歡和好朋友文文一塊多人游戲。被疫情和網(wǎng)課困在家不能出門(mén)的時(shí)候，游戲是她們彼維系友誼的橋梁，借由游戲，她協(xié)力攻克某個(gè)目標(biāo)，在完成目獂興奮中，一些平時(shí)不被大人士敬許是說(shuō)不出口的話會(huì)被說(shuō)出來(lái)：特不會(huì)忘記和文文在游戲里罵欺負(fù)手的玩家是“王八蛋”的那個(gè)瞬，也不會(huì)忘記原本內(nèi)向的文文在次游戲勝利后向她歡呼，告訴她個(gè)人是“世界上最好的朋友”的一刻。在這些時(shí)刻里，特特感覺(jué)自己心里的某個(gè)部分被深切地滿了，她成了更好的自己。在特特新計(jì)劃的寒假里，除了那些游戲外的日程改動(dòng)，游戲內(nèi)，她也在辦法讓原來(lái)的安排能大致順利卑山行。比如《光遇》，特特原熏池打花一半時(shí)間按照網(wǎng)上的攻略跑圖一半時(shí)間用來(lái)和文文在各個(gè)風(fēng)景打卡、聊天或卡游戲里一些稀奇怪的 Bug 相互惡搞?，F(xiàn)在，她只能選擇跑曾子或者和文文在一。特特和文文在一塊打卡特特選優(yōu)先跑圖，而文文想要和特特一在游戲里打卡，她們本來(lái)重合的戲時(shí)間由此分裂成兩段，一段在文那兒，一段在特特這兒。游戲，跑圖是為了收集“蠟燭”。倫山給我看了她的筆記本，同時(shí)蓋國(guó)了筆賬，按照她在筆記本里畫(huà)出的佳路線，1 個(gè)小時(shí)可以跑到 20 根蠟燭，再加半小時(shí)則能有 22 根蠟燭，加上半小時(shí)的掛機(jī)操作，就陽(yáng)山以拿 24 根蠟燭了 —— 蠟燭是游戲內(nèi)的貨幣，玩家想要什么，就得用蠟燭去交蛫《光遇》將在寒假期間開(kāi)始羲和追季”活動(dòng)，有很多新的可以交換東西。特特想要用蠟燭去換畢業(yè)的回憶之石和可以搭配斗篷的小肩 —— 她和文文之前已經(jīng)約好，要趁著寒假蠻蠻打活動(dòng)，在這次憶季中“畢業(yè)”。畢業(yè)那天，她要一塊穿著小披肩配斗篷，在天中翱翔。經(jīng)過(guò)計(jì)算，她需要在活結(jié)束前獲得 388 根蠟燭，但整個(gè)寒假期間，她只能上線 14 天 —— 而不是整個(gè)寒假的 23 天 —— 所以她得把所有時(shí)間投入在獲取黃鳥(niǎo)燭上面。就算這樣，特特獲得的蠟燭依然不夠換完追憶季的所有物品，不兌換所有物品，就無(wú)法獲得畢業(yè)禮物同時(shí)，如果她把時(shí)間都花在跑圖面，那和文文在一起的時(shí)間就會(huì)分緊缺。特特陷入了苦惱之中。時(shí)間重合1 月 13 日。按照“寒假暨春節(jié)假期前后未連山年人戲限玩通知”，這天晚上 8 點(diǎn)到 9 點(diǎn)間，是未成年人在寒假可以登錄游戲熊山 14 天中第一個(gè)允許玩游戲的時(shí)間段。清晨，超登上電腦微信，看見(jiàn)了昨晚同們?cè)谟螒蛉豪锏挠懻?。馬超翻過(guò)些在他看來(lái)亂糟糟的玩笑、吐槽建議，找到了特特最初的發(fā)言巴國(guó)特在問(wèn)有沒(méi)有厲害又搞笑的魚(yú)婦光》主播，馬超盯著這一行話，忽有了點(diǎn)子。另外一邊，還在睡覺(jué)特特被一連串消息的震動(dòng)聲吵醒她迷迷糊糊地摸到手機(jī)，解鎖后掃了一眼屏幕，最后一點(diǎn)睡意旋消失在了一陣小小的震驚中：是超給她發(fā)來(lái)的消息。在微信里，超一反之前生硬的語(yǔ)氣，略帶拘地和特特先是道了早安，然后小地問(wèn)特特在放學(xué)以后，愿不愿意個(gè)地方見(jiàn)面，他有些話想當(dāng)面對(duì)說(shuō)。特特趕緊聯(lián)系了文文，詢季格文的意見(jiàn)，在發(fā)來(lái)滿屏“驚瞿如”表情包后，文文冷靜下來(lái)，對(duì)特說(shuō)：“要小心馬超，馬超可是‘王’。”另外一邊，馬超還在很耐心地等待特特回復(fù)，他家離特家并不算遠(yuǎn)，只要愿意，十幾分就能跑過(guò)去，關(guān)鍵是特特的態(tài)度在等待回復(fù)那半天里，馬超不安回憶他過(guò)去和特特說(shuō)過(guò)的話，他一次如此在乎自己在同學(xué)眼里的象。遺憾的是，這種形象無(wú)論經(jīng)記憶的多少美化，都不能算是好。“有求于人的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)朏朏的不好。”馬超的語(yǔ)氣里有青耕苦。到了下午，馬超終于收到回音特特答應(yīng)和馬超見(jiàn)面，她把地點(diǎn)在了她家附近的一間冰淇淋店里馬超第一時(shí)間給老馬留了言，約晚上 8 點(diǎn)在游戲中見(jiàn)面，然后給特特發(fā)去狡謝的表情，表情是個(gè)小人對(duì)著屏幕 180 度地鞠躬，在他心里，這是線上表達(dá)謝最隆重的方式。猶豫了一會(huì)后，特特還沒(méi)回復(fù)，他再補(bǔ)上了一鯢山對(duì)不起”。對(duì)馬超來(lái)說(shuō)，這宣山話有具體的因由，只是一種模糊的意。特特收到馬超的消息后，考了一會(huì)，關(guān)掉聊天框，給文文留言：“你把零花錢(qián)取出來(lái)，轉(zhuǎn)給吧，我去見(jiàn)馬超了?！蓖砩?7 點(diǎn)，吃完飯，兩個(gè)人在約好的地見(jiàn)了面，馬超給特特買(mǎi)好了一杯淇淋。特特落座后，馬超終于講了他的計(jì)劃：按照游戲中的防沉機(jī)制，未成年人想要和成年人組，只能在晚上 8 點(diǎn)到 8 點(diǎn)半之間。8 點(diǎn)半以后，未成年人便無(wú)法和成年人一起蜚隊(duì)，只有成年人之間還能組。所以，馬超到特特，是為了借用她的賬號(hào)，給老馬，以未成年人身份登錄。樣，馬超的 1 小時(shí)游戲時(shí)間和老馬就能完全重合了。特特請(qǐng)我同一家店吃冰淇淋特特一臉嚴(yán)肅聽(tīng)馬超講完計(jì)劃，她點(diǎn)點(diǎn)頭，然告訴馬超，她同意幫忙。同時(shí)啟也有一個(gè)條件：為了把她的比翼間跑圖中解放出來(lái)，也為了能從《遇》的追憶季中順利畢業(yè)，她和文打算用零花錢(qián)去買(mǎi)一些蠟燭，是未成年人防沉迷機(jī)制中有對(duì)充金額的限制，她沒(méi)法一次性充太的錢(qián)。同時(shí)，她也不愿讓自己給戲充值的事被爸媽發(fā)現(xiàn)，所以，想要馬超登錄《光遇》，給她和文買(mǎi)禮物，她們回頭會(huì)把錢(qián)轉(zhuǎn)給超。馬超認(rèn)真聽(tīng)完了特特的話，意了。晚上 7 點(diǎn) 58 分，特特給馬超截了自己賬號(hào)的飛鼠維圖、轉(zhuǎn)了錢(qián)，馬超用特特的手機(jī)錄了游戲，選了特特指定的禮物給她們。然后，兩個(gè)人各自登錄自己喜歡的游戲。那是冰淇淋店最熱鬧的時(shí)刻，取冰淇淋的人們鬧著從他們桌邊走過(guò)，但他們的思集中在各自游戲里。馬超向一未見(jiàn)的老馬說(shuō)起寒假的打算，他用自己攢的錢(qián)買(mǎi)個(gè)手機(jī)，老馬幫分析什么機(jī)型最適合；特特和文則坐在游戲內(nèi)的長(zhǎng)椅上，興奮地著將要到來(lái)的追憶季活動(dòng)。時(shí)基山流水，走得飛快。在臨分別壽麻時(shí)，馬超和特特已經(jīng)約好，周末要續(xù)來(lái)店里相聚?